Una tarde de viernes, 15 personas, muchos profesionales de la salud –enfermeras, médicos y trabajadoras sociales-, otros periodistas y también un profesional funerario. Todas han sido citadas en un tanatorio. Sólo saben que hablaremos entorno al hastag #hemosmatadoalamuerte, que en los últimos días se ha difundido por Twitter como la pólvora. ¿Qué va a pasar? Pasen y verán.

Entran, se sientan en las primeras filas de un oratorio, a la espera de que pase algo, pero los minutos pasan sin que ocurran, algunos se giran, esperando la respuesta de las cuatro enfermeras que hemos sido promotoras de la cita –Maite Castillo, María Zamora, Ester Risco, con el apoyo de un servidor-, hasta que se presenta el cortometraje La máquina del tiempo, que empieza a centrar el tema. ¿Entramos ya en el debate? Más silencio, más silencio, más silencio. ¡Qué incomodidad!

¿La muerte da miedo? ¿Cómo os aproximáis a ella? ¿Cómo la gestionas como profesional de la salud? ¿Y cómo mortal? ¿Os incomoda? Seguro que a muchos sí. Hablamos poco de ella, no nos damos tiempo para hacerlo, pero la muerte forma parte de la vida, porque lo único cierto es que morir morimos todos.

© Laura Guerrero

Hay personas que pasan por la vida sin haber vivido, otras que sólo se pasean, que sobreviven, que pasan de puntillas… Pero también hay seres extraordinarios que pese a las dificultades luchan, ayudan y se reivindican. Hace algunas semanas atrás conocí a una de ellas. Él es Ramon Ibars, una persona mayor que ha participado en el XXV Congreso de la Sociedad Española de Enfermería Geriátrica y Gerontológica que recientemente se ha celebrado en Girona.

“¡Esto de anciano y viejo me revienta!”. Así empezaba Ramon Ibars su intervención en la que habló sobre el estereotipo y la visibilidad de las personas mayores. Él sabe bien de lo que habla, pues durante nueve años estuvo cuidando a Fina, su mujer afectada de ictus. Durante aquel periodo también se enfrentó a la falta de visibilidad de los cuidadores, personas que sufren, ayudan y acompañan entre las cuatro paredes de su domicilio, muchas veces con mucha menos ayuda de la que deberían recibir.

Creer, quererse y crear. Estas son las tres claves para avanzar en la vida, para emprender, para dar un salto adelante, para crecer como personas pero también para desarrollarnos profesionalmente. No son pensamientos propios, sino expresiones sencillas pero contundentes usurpadas de la monja dominica contemplativa Sor Lucía Caram, a quien recientemente tuve el placer de volver escuchar.

Sor Lucía Caram, además de ser monja de clausura, es una mujer de acción que desde Manresa y a través de la implicación de todas las organizaciones, entidades, instituciones y personalidades que intenta atraer, busca desde hace años dar respuesta a las necesidades sociales de las personas que requieren de los servicios más básicos.  

A nuestra retina le llegan cada vez más imágenes impactantes de personas de todas las edades removiendo los contenedores de basura en busca de algún alimento “aprovechable” para llevarse a la boca, o de gente, también de todas las edades, orígenes y clase social, haciendo cola delante de los centros parroquiales en busca de azúcar, harina, arroz, pasta, aceite y legumbres. Y ese impacto, por desgracia, se está convirtiendo cada vez más en una costumbre.

El ascensor social y económico se ha parado. Hace tiempo que se paró y parece que, en algunos casos, está cayendo en picado. El alcance tan brutal que está adquiriendo esta crisis económica hubiera sido impensable años atrás. Lamentablemente está igualando, por abajo, a personas de distinta edad, espectro social, procedencia o formación.

Hoy le he pedido que escribiera su nombre y tras pronunciarlo sólo ha podido coger el bolígrafo, mientras mis dedos acompañaban los suyos, y trazar una línea débil y discontinúa en el papel en blanco. Después se ha quedado con la mirada perdida y los ojos casi cerrados mirando la mesa mientras movía el dedo índice como si fuera una estilográfica.

¿Queda algo de lo que fue mi madre? En algunos instantes sólo queda su sombra. El maldito Alzheimer se lo está comiendo todo. Tras el gesto de mi madre me he quedado cabizbajo y mi pareja ha tenido que salir de la habitación porque no ha podido contener la emoción. “Josep, tu madre ya no sabe escribir ni su nombre. ¿Qué queda entonces de su identidad?”, me dijo. A estas alturas ya nadie lo sabe.